Dave Eggers: un racconto

 

CHE EFFETTO FA QUANDO IN UN PAESE LONTANO UNA FOLLA PRENDE UN SOLDATO CHE RAPPRESENTA LA VOSTRA NAZIONE, GLI SPARA, LO TRASCINA GIU’ DAL SUO VEICOLO E QUINDI LO MUTILA NELLA POLVERE

di Dave Eggers 

C’era un uomo che provava una grande trepidazione. Provava ansia e disagio. Erano sensazioni nuove, per quest’uomo. In vita sua non aveva mai avvertito quella sorta di tedio impalpabile, ma ormai lo avvertiva da un anno. Gli capitava a volte di camminare semplicemente per casa, incapace di dare una spiegazione precisa a questa tensione. Magari era un bel giorno terso, con il sole alto nel cielo, tutto andava bene, eppure lui vagava inquieto. Si sedeva a leggere un libro, poi subito si alzava, pensando di dover fare una telefonata. Una volta raggiunto il telefono si rendeva conto che non doveva fare alcuna telefonata, ma che invece, fuori dalla finestra, c’era qualcosa che andava ispezionato. Qualcosa nel giardino che andava sistemato. Doveva prndere la macchian e andare in qualche posto, oppure farsi una corsetta. La foto l’aveva vista al mattino, sul giornale. Era la foto del corpo del soldato, a terra, accanto al camion. Aveva l’uniforme marroncina, quel soldato, ed era steso sulla schiena, gli stivali quasi bianchi nella luce del sole di mezzogiorno, con le punte all’insù. L’uomo, intanto, sedeva nella sua casa, comodo, con i calzini caldi, bevendo succo d’arancia da un grande bicchiere liscio, e vedeva il morto nella fotografia a colori. L’immagine gli fece trattenere il fiato, lì, da solo in casa sua. La esaminò, cercando, si rese conto, del sangue: dove gli avevano sparato? Di sangue non se ne vedeva. L’uomo girò pagina, si sforzò di passare ad altro, ma presto tornò a quella foto per scoprire se nell’inquadratura appariva qualche cittadino di quel paese lontano. No. L’uomo si alzò. Guardò del fumo levarsi verso destra da una fabbrica all’orizzonte. Perché si sentiva violato? Provava la sensazione di aver subito delle percosse, una rapina, uno stupro. Se un soldato fosse stato ucciso e mutilato nel proprio paese, non avrebbe avvertito quel genere di ripulsa. Non si sente così quando viene a sapere di scontri fra treni, o di una famiglia, nel Missouri, affogata a bordo dell’auto familiare in un lago a dicembre. Ma perché quella cosa accaduta dall’altra parte del mondo, quel soldato trascinato giù dal suo veicolo, quel soldato da solo, quel corpo morto senza spargimento di sangue nella polvere accanto al camion, lo rende così inquieto, perché sembra tanto una faccenda personale? L’uomo, in casa sua, prova questa sensazione troppo spesso, ora. Si sente perforato, avvolto, prosciugato. I suoi occhi avvertono lo sforzo di chi troppo a lungo ha tentato di aguzzare la vista nel buio. L’uomo guarda il fumo che si alza dalla fabbrica, e anche se ci sono molte cose che quel giorno potrebbe fare, non ne farà nessuna.

Annunci

Rispondi

Effettua il login con uno di questi metodi per inviare il tuo commento:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...